Die angehende Schauspielerin Eve Gill studiert an der RADA in London und ist heimlich in ihren Freund Jonathan Cooper verliebt. Eines Tages taucht Jonathan völlig aufgelöst bei ihr auf: Er wird von der Polizei gesucht, weil man ihn verdächtigt, den reichen Inwood, Ehemann des Revuestars Charlotte Inwood, aus Eifersucht ermordet zu haben.

In einer ausführlichen Rückblende erzählt Jonathan, Charlotte sei in der Nacht mit blutbeflecktem Kleid zu ihm gekommen; sie habe ihren Mann im Streit versehentlich getötet und ihn gebeten, heimlich ein sauberes Kleid aus dem Haus zu holen. Beim Versuch, das Blutkleid verschwinden zu lassen, sei Jonathan von Charlottes Zofe Nellie gesehen worden und daraufhin in Panik geflohen – nun halte man ihn für den Täter.

Eve bringt Jonathan bei ihren Eltern in Sicherheit und beschliesst, Charlottes Unschuldsgeschichte zu überprüfen. In einem Pub beobachtet sie Nellie, die lautstark mit ihrem «berühmten» Wissen prahlt, und gibt sich ihr gegenüber als Reporterin aus. Sie besticht Nellie, damit diese Charlotte eine angeblich kranke Cousine namens «Doris Tinsdale» empfiehlt – in Wirklichkeit Eve in Verkleidung. Als «Doris» lässt sich Eve von Charlotte als Zofe engagieren und erhält so Einblick in deren Garderobe, Privatleben und Affäre mit Manager Freddie Williams. Parallel dazu lernt sie bei ihren Nachforschungen den charmanten Detective Inspector Wilfred «Ordinary» Smith kennen, der mit dem Fall betraut ist; aus dem anfänglichen Katz‑und‑Maus‑Spiel entsteht schnell eine gegenseitige Zuneigung.

Bei einer Gartenparty der Schauspielschule, auf der Charlotte auftritt, treibt Eves exzentrischer Vater, Commodore Gill, das Spiel voran: Während Charlotte «La Vie en rose» singt, lässt er ein kleines Mädchen mit einer Puppe in blutbeflecktem Kleid durch das Zelt spazieren – ein Spiegelbild der Tatnacht. Charlotte bricht erschüttert zusammen, Nellie versucht Eve zu erpressen, und Smith beginnt zu ahnen, dass «Doris» und Eve ein und dieselbe Person sind. Nachdem Eve ihm ihre Doppelrolle und ihre Gefühle gesteht, überreden die Gills den Inspektor zu einer Falle: Im leeren Theater konfrontiert Eve Charlotte über ein verstecktes Mikrofon mit dem Blutkleid. Charlotte gibt zu, den Mord geplant zu haben, behauptet aber, Jonathan habe ihn tatsächlich ausgeführt, und bietet Eve Geld für ihr Schweigen.

Die Polizei hat Jonathan heimlich ins Theater gebracht; ihm gelingt erneut die Flucht, und Smith erklärt dem Commodore, Jonathan habe schon einmal einen Menschen getötet und sich damals auf Notwehr berufen. Unter der Bühne stellt Eve Jonathan im Versteck: Er bricht zusammen und gesteht, dass seine Rückblende gelogen war – Charlotte hat ihn angestachelt, ihren Mann zu töten, und er selbst hat das Blutkleid arrangiert. Nun droht er, auch Eve zu töten, um sich später auf Unzurechnungsfähigkeit berufen zu können. Eve täuscht Mitgefühl vor, lockt ihn auf die Bühne und alarmiert die Polizei; in der folgenden Verfolgung wird Jonathan vom herabsausenden Feuerschutzvorhang erschlagen. Während Charlotte nun als Mitwisserin überführt wird, bleiben Smith und Eve als neues Paar zurück – in einer Welt, in der Rollen, Masken und Lügen fast alle Beteiligten ins Verderben geführt haben.